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1 - Imago, 2004
carafe, bougie, gobelet, corbeille, table, rideau, noisettes, amandes, pain,
oranges, citron, pommes, raisins
acrylique, papier marouflé sur bois,  1,60 x 1,20 m  

2 - Imago, 2005
montagnes, chalets et rivière à truites 
acrylique, papier marouflé sur bois, 1,60 x 1,20 m

3 - Imago, 2004
chiens et chat, look who’s watching
acrylique, papier marouflé sur bois, 1,60 x 1,20 m 

4 - I.N.I., 2003/05
insectes non identifiés 
gouache sur papier, 21 x 21 cm 

5 - Apparent - N°1, N°2 et N°3, 2002/03 
acrylique et peinture phosphorescente, papier marouflé sur bois
2,00 x 0,96 m 

6 - Phasme - N°1, N°2 et N°3, 2003
acrylique, papier marouflé sur bois, 1,53 x 1,30 x 0,05 m 

7- La Tart’in, 2005
acrylique, papier marouflé sur bois, 1,60 x 1,20 m

8 - Porte-tête A et E, 2005
acrylique sur résine et bois, A : 34 cm, E : 32 cm 
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Je me souviens du jour où Alain que je connais depuis peu,
me parle de son exposition en cours à Saint-Yrieix. Il sti-
mule mon intérêt autour de la question du regard, enjeu de
l’exposition, dont je pressents qu’elle invite à une expé-
rience picturale qui éveille le regard conscient. C’est
comme un prélude à l’oeuvre. Les mots l’extériorisent et
me la rendent présente car ils affinent l’état de la percep-
tion.

A demi-mots, Alain me suggère les conditions mystérieu-
ses de révélation de ses peintures les Apparents et s’attend
à ce que d’aucun passe à côté et ne les voit pas. Ce qui me
laisse perplexe. De fait, les peintures sont présentées dans
le noir et assujetties à un dispositif électrique qui s’active
selon le déplacement du visiteur et ne permet pas volontai-
rement de les appréhender immédiatement et totalement.
Et, pour en avoir ensuite fait l’expérience, elles se révèlent
lentement et donnent une temporalité au regard. Formes,
couleurs, lumières adviennent avec imprévisibilité, selon
la sensibilité propre à chacun.
Après avoir vu les peintures, j’ai le sentiment de formes et
de couleurs dilatant l’espace et le plaisir sans nom de les
avoir intériorisées plutôt que vues. Le regard à l’oeuvre
dans sa peinture m’intrigue. Il touche à une question
essentielle, celle du passage, du regard physiologique au
regard sensible. Car voir la peinture, c’est courir le risque
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de passer à côté d’elle. Il me semble que c’est dans cet
esprit qu’Alain place la question du leurre dans sa démar-
che. Non pour nous égarer, mais pour nous intercepter. Il
peut donner à voir trop, comme dans les Imagos, qui affi-
chent une facture académique un peu outrancière; ou pas
assez, comme dans les Apparents, où il faut braver le noir
et l’attente. En m’incitant à faire l’expérience du leurre, je
ne me laisse pas prendre au jeu du visible et trouve par
moi-même une échappée au regard. Le leurre est ici un peu
l’envers du trompe-l’oeil. Un piège visuel tendu au regar-
deur, qui pousse plus loin l’expérience du trouble.

N.S., décembre 2005
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Quelques remarques, notes de lectures, références,
hypothèses et autres digressions à propos du travail d'Alain
Doret.
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Pour ancrer la recherche que mène depuis une bonne
dizaine d'années Alain Doret, je me suis d'abord repenché
sur un très beau catalogue édité en 2001 par la fondation
Beyeler, Abstraction et Ornement.
La couverture montre dans sa partie haute un tableau de
Gauguin cohabitant avec un tableau all-over de Jackson
Pollock, en bas. Sur la tranche et qui déborde un peu, un
détail décoratif genre Art Nouveau.
Feuilleter ce magnifique livre d'images, c'est rencontrer de
façon très harmonieuse des oeuvres magistrales de l'art
moderne qui se partagent toujours entre recherche de la
simplification, de la stylisation, jusqu'à l'abstrait et répéti-
tion du motif, parfois jusqu'à saturation, c'est l'ornement
souvent lié à la sérialité.
Depuis la position originale des pionniers Piet Mondrian et
Wassili Kandinsky, ce livre est une analyse scientifique
d'un thème majeur de l'histoire de l'art au XXè siècle.
Il débute par les études de Philip Otto Runge et ses
recherches sur l'arabesque, ses influences sur le symbolisme
(Paul Gauguin, Maurice Denis), sur l'Art Nouveau (Gustav
Klimt, Hans Hoffmann, Henri Van de Velde), sur les mou-
vements de la peinture vers l'abstraction (Wassili
Kandinsky, Franz Kupka, Hoelzel) qui résultèrent, d'une
part, des structures de lignes géométriques et non-figura-
tives (Piet Mondrian) et, d'autre part, des circonvolutions
d'Henri  Matisse et de Jackson Pollock. Etape par étape,
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avec la voie royale du cubisme, l'abstraction arabesque
s'ouvre alors au monde de l'art non-figuratif.
Des influences significatives proviennent aussi de l’intérêt
des artistes modernes pour l'ornementation trouvée dans
des cultures distantes, comme Matisse avec L'Orient et
l'Océanie, Ad Reinhardt avec la culture asiatique, et la
peinture américaine avec l'ornement précolombien (Josef
Albers, Barnett Newman).
On y trouve également des références au minimalisme, aux
nouveaux medias, à la technologie digitale, à la
Renaissance et au Rococo.

Les formes en trois dimensions
La partie la plus importante de la recherche d'Alain Doret
concerne la série des F3D, les formes en 3 dimensions.
Il s'agit d'un répertoire d'une douzaine de formes
géométriques complexes, impossibles à décrire en un seul
mot, qui font penser à des outils, à des formes provenant
de l'industrie.
L'une rappelle un décapsuleur, l'autre la silhouette d'un
ustensile de cuisine, ou de bricolage...
Chaque forme est constituée d'un coffrage en bois au bord
épais (30 cm) et s'accroche au mur, tel un relief de couleur.
Chacune de ces formes s'est vue attribuer une couleur,
traitée en aplat  mat ou satiné.
Si on peut envisager cette série comme une sorte de réper-
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toire de formes et de couleurs associées, ces silhouettes se
déclinent parfois en noir et blanc, en un  dessin mural, par
exemple, ou plus modestement, sur le papier, l'écran d'or-
dinateur, etc. On peut également l'envisager comme un
vocabulaire visuel, le dessin de la ligne et son code
couleur.
A condition qu'on soit familier de ce langage plastique, on
peut lire des messages "cryptés" dans les oeuvres d'Alain
Doret.
La réduction du dessin et de la forme fut un postulat moderne
qui fédéra beaucoup d'artistes d'avant-garde.
Le réductionnisme en peinture (Malévitch, Rodchenko et
les constructivistes russes, Klein, Ryman, Rothko,
Newman,..) et en sculpture (l'art minimal, post construc-
tiviste et conceptuel, Vermeiren, Whiteread, Sandback,...)
a été une tendance qui parcourut tout le XXè siècle. Doret
en propose une version post-moderne à la fois amusée et
profonde, où l'humour et la détermination font bon
ménage.

l'histoire du tableau monochrome à la tranche peinte.
Le magnifique ouvrage "La couleur seule, l'expérience du
monochrome" (Lyon 1988), sous la direction de Maurice
Besset, constitue le panorama le plus complet à ce jour sur
la question. Dans ses notes pour la préparation de l'exposi-
tion, il écrit ceci : A la différence de la peinture sans
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F3D - N°3, 2000 
glycérophtalique satinée sur bois, 2,20 x 1,80 x 0,30 m



image,  dont l'émergence peut être localisée dans les oeu-
vres spectaculaires de Malévitch et de Rodchenko, l'idée
complémentaire selon laquelle la peinture sans image
serait restée une forme vide, d'une image que l'on pourrait
apparemment appeler d'une façon contradictoire, image
réelle, n'a pris consistance que lentement, dans un proces-
sus complexe, dont les péripéties se confondent avec l'his-
toire du mouvement moderne et dont l'origine se situe
bien en amont des premières manifestations de celui-ci...

Il nous aura fallu évoquer avec C.D. Friedrich et Turner
la résorption de la forme dans un Sublime que seule peut
exprimer la couleur (un thème que reprendront Clyfford
Still et Barnett Newman); les avatars du tonalisme depuis
les Harmonies de Whistler jusqu'aux ambiances mono-
tonales des décorateurs de l'Art Nouveau; le division-
nisme de Boccioni, les Compénétrations irridescentes de
Balla, d'inspiration sans doute symboliste, mais dont
l 'exemple a inspiré un peintre de la couleur pure comme
Dorazio...

L'incroyable "Atelier rouge" (de Matisse) provoque
“l'émotion purement plastique" en poussant une seule
couleur à son maximum de "qualification", tout comme
Morton Feldmann, cinquante ans plus tard, exaltera la
"qualité" d'un son; et, en sens contraire, la réduction du
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chromatisme binaire de Cézanne à un camaïeu uniforme
de non-couleurs dans les toiles du cubisme analytique...

Il nous a semblé qu'une peinture tardive de Monet s'impo-
sait comme ouverture.
La formidable entreprise de Giverny, dont la complexité
apparaît de plus en plus clairement, établit en effet une
relation directe entre, d'une part, l'impressionnisme et son
utopie d'une transcription non-médiatisée de la sensation
colorée "instantanée" et "innocente", et, d'autre part, la
redécouverte de l'immédiateté du "peindre la couleur" qui
est une des sources du monochrome contemporain. A cet
égard, c'est une grande chance que nous puissions
exposer, pour la première fois, le Tableau vert peint en
1952 déjà par Kelly après une visite à Giverny.

Après cette introduction détaillée, suivent les noms des
artistes retenus pour cette grande exposition :

Dubuffet et ses Texturologies, peintures oniriques de
Miro, drips de Pollock, Rothko, White Paintings de
Rauschenberg, manifestations du Groupe Zéro (Piene,
Castellani, Uecker, Manzoni,...), série noire de Stella,
peintures blanches et grisailles de Johns, monochromes
bleus de Klein, et des peintures de Blinky Palermo en
nombre suffisant, (d'autres sont cités mais n'ont pu hélas
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être présentés : Still, les Noirs de Reinhardt, diptyques de
Warhol). Plus tard dans le cours du texte, il insiste : (Dans
le contexte post-cubiste)...peindre d'une seule couleur une
oeuvre à trois dimensions est tenter une expérience dont le
sens n'est pas évident au départ. Arp, en ripolinant de
blanc certains de ses reliefs de bois, semble bien avoir été
le premier à prendre ce risque. Sporadiquement, d'autres
artistes referont la même expérience qui, chaque fois,
débouchera sur un sens différent: ainsi Ben Nicholson
avec ses reliefs blancs d'esprit puriste, ou Calder dans ses
mobiles d'une seule couleur, rouge ou blanc, ou encore
Kelly. Par la suite, la monochromie devient une donnée de
base des "objets spécifiques" des minimalistes, puis la
couleur propre au matériau est identifiée dans la sculpture
post-minimale...

1948-54 Les années françaises d'Ellsworth Kelly
Sur les traces de Claude Monet, d'Henri Matisse...
Dans son essai intitulé :"Ellsworth Kelly : une investiga-
tion phénoménologique sur pans de couleur"(Artstudio
n°16, 1990), Ann Hindry écrit ceci :
Monochromes donc, elles sollicitent également le
regardeur dans une dynamique de relation à la Duchamp
où c'est celui qui regarde qui fait le tableau.
Ailleurs, citant Kelly, elle nous remémore le premier choc
visuel du jeune artiste :
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Un soir, quand j'avais douze ans, passant devant une mai-
son à la fenêtre éclairée, je fus fasciné par des formes
rouge , bleue et noire à l'intérieur de la pièce. Mais quand
je me suis rapproché pour regarder de plus près, j'ai vu un
canapé rouge, une tenture bleue et une table noire. Les
formes avaient disparu. J'ai dû reculer pour les voir à nou-
veau.

De quelques objets spécifiques, par Donald Judd (1965)
Le "specific object" est fait de la réduction d'une oeuvre
d'art à des formes simples non hiérarchisées, de l'absence
de tout caractère référentiel ("illusionnisme"), de sa totalité,
de positivité phénoménale et d'une réalité incontournable :
l'oeuvre est l'oeuvre à l'exclusion de toute autre chose, elle
n'est qu'elle-même, un langage qui se désigne lui-même.

Les Ogetti in meno de Michelangelo Pistoletto 1965-66
Cette série d'oeuvres de l'artiste italien semble très
hétérogène. Il y expérimente la sculpture, la peinture, la
typographie avec toutes sortes de moyens: boule de papier
mâché (Grande Sfera de Giornali 1966), béton et mica
(Sarcofago, 1966), agrandissement photographique (Foto di
Jasper Johns, 1966), ses tout premiers miroirs (Specchio,
1965, Letto, 1965-66) et le célèbre Metrocubo d'Infinito,
1966 ("M3 d'infini", soit six miroirs carrés constituant les six
faces d'un cube où la surface réfléchissante est à l'intérieur).
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Dans un texte écrit en 1971, "Sur la création des objets en
moins", l'artiste explique les étapes de son travail en deux
parties.
L'oeuvre charnière est cette oeuvre en forme de poire dont
il fera deux versions, la première avec une surface en
miroir, et qui ressemble à s'y méprendre à une forme en 3
dimensions d'Alain Doret qui ne s'accrocherait pas au mur,
mais s'élèverait dans l'espace de la pièce à 2 mètres 10
depuis le sol, ce contact étant souligné par une sorte de
plinthe tout autour de la sculpture. L'ensemble ressemble
aussi à un socle qui pourrait accueillir les deux pieds
écartés d'une sculpture qu'on imagine en équilibre, car la
partie haute est en biais. L'ensemble est constitué de bois
aggloméré et de masonite, d'un brun ocre uni.
La seconde version, "Corpo a pera-specchio", sera réalisée
l'année suivante, en 1966.
Elle sera faite en bois aggloméré recouvert de peinture
acrylique blanche, la plinthe sera traitée en bleu sombre et
la surface biaisée recouverte d'un miroir, lui aussi en forme
de poire.

Comme l'explique l'artiste, c'est à partir de ce volume en forme
de poire qu'il aura l'idée de poursuivre la série des Pezzo
(puits). Ses motivations spatiales y trouvent un point d'acmé :
Alors j'ai fait le puits avec un matériau durable, d'une pro-
preté et d'une brillance ravissante. Même le corps en
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forme de poire était né sans miroir. J'avais fait cette
grande forme en considérant mon atelier où il y avait des
murs tout autour et des piliers au centre. Les murs étaient
blancs avec une plinthe bleue. Alors j'ai fait ces objets dont
les parois me mettaient au dehors, tandis que les murs de
l'atelier me mettaient au dedans...

Oeuvre ultime avant le m3 d'infini, ce corps en forme de
poire représente une nouvelle vision des quatre murs de
l'atelier, un lieu de projection et d'élévation.

Les objets de Konrad Klapheck.
Konrad Klapheck, dans son texte Mes objets, 1973, écrit :
Les dix objets les plus importants qu'on retrouve dans mes
tableaux ont un ordre fixe déterminé par leur fonction et
par leur aspect.
Tout d'abord, la machine à écrire et la machine à coudre. 
La machine à écrire est au service de la communication
dans le monde de l'ordre abstrait. 
Les machines à calculer et les caisses enregistreuses
appartiennent à la même famille. 
La machine à coudre, qui produit des vêtements sert le
monde corporel.
La perceuse fonctionne de la même façon et se rattache
également à cette famille.
La machine à écrire a des affinités formelles avec son antipode,
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la machine à coudre: la touche devient bobine, le ruban devient
fil, la matrice devient aiguille.
Minime est la transition à l'objet suivant: le robinet, qui sert
également à soigner le corps. ...
Il y a affinité entre le robinet et la douche, cette dernière se
développe ensuite, sur le plan formel en téléphone.
Les deux instruments possèdent un disque transpercé représen-
tant l'élément physique : l'eau, et l'élément spirituel, le son de
la voix. Autour du robinet se groupent l'extincteur et les pièces
de jonction, autour du téléphone, le haut-parleur et la sirène...
L'objet suivant est le fer à repasser à vapeur qui, par sa fonc-
tion, se rapproche de la douche et, par sa tâche, de la machine
à coudre.... Lisser et défriper est aussi la fonction des embau-
choirs...
Le cadenas a un caractère encore plus conservateur...
Ensuite la famille des véhicules et des machines de construc-
tion aux pneus lourds...
La série se termine par le plus discret de ces objets: le timbre
de bicyclette.
La famille de formes en trois dimensions d'Alain Doret
procède aussi d'un ordre déterminé par leur aspect.
Leur fonction reste cependant hypothétique au royaume
des objets. 

Une image forte, régulièrement publiée, montre Konrad
Klapheck à l'ouvrage en blouse grise, en train de dessiner
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avec un grand compas en face d'un tableau noir. On retrou-
ve presque la même image chez El Lissitsky dans un col-
lage de 1921-22 montrant Tatline travaillant à un projet de
monument. La ressemblance est frappante dans cette
image qui transforme l'artiste-ingénieur en dessinateur
industriel. Lissitsky, prolongeant les "contre-reliefs" de
Tatline, s'engage dans la voie des prouns, spéculations
axonométriques dans l'espace de la feuille de papier, mais
aussi dans celui de l'exposition: on connait sa salle-proun
de 1925, mais il est également l'auteur du fameux Cabinet
des abstraits (Sprengel Museum, Hannovre). 

Les dessins des formes en trois dimensions proviennent
pour la plupart d'un catalogue italien de joints d'étanchéité
pour fenêtres et autres. L'artiste y a puisé les rudiments de
son répertoire, à partir de formes déjà faites (ready-made),
un peu à la façon d'un Daniel Buren choisissant sa fameuse
toile de store (aux rayures de 8,7cm) comme outil visuel au
début de sa carrière. Chez Doret, cependant, cette première
famille de formes a été bientôt complétée par d'autres
puisées dans le catalogue du Joint Français, et ailleurs,
mais également sur-codée par l'attribution d'une couleur à
chaque forme. 

Ettl et Doret
Au-dessus de la porte du salon, sur le linteau de la porte, j'ai placé
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deux cartes postales et deux petites sculptures.
Deux formes roses de F3D d'Alain Doret alternent avec deux
dessins découpés au rayon laser dans des planches de cp provenant
de l'atelier Ettl; le cavalier et le sanglier.
Cette association de silhouettes, brunes et ocres pour les figures et
roses pour les F3D, se déroule comme une agréable guirlande qui
égaie l'entrée du salon,  un signe de bienvenue pour les visiteurs.

Les deux artistes partagent le même souci de précision et
d'ingéniosité du dessin.

Marthe Wéry et la couleur
Concernant la couleur, Marthe Wéry dit un jour : Dans chaque
contexte, la couleur apparait différente; il y a un nouveau contexte
à expérimenter. On vit une autre couleur différemment selon ses
relations avec les autres couleurs. On ne choisit pas une couleur
comme on choisit un objet. Chez Alain Doret, on ne saurait parler
d'objet, au sens identifiable du mot, mais plutôt de dessin-relief,
comme si le Matisse des papiers découpés avait soudain pris un
coup de jeune et d'épaisseur à la fois.
Les dessins, même s'ils ne peuvent être simplement décrits, sont
cependant très simples. Leur contour est clair, limpide, comme
usiné par une machine. 

Le code couleur de ces F3D est constitué de couleurs
secondaires obtenues par de savants mélanges et dosages
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des trois primaires. Le réductionnisme en matière de
couleur passa par les théories néo-plastiques d'un
Mondrian, d'un Vantongerloo, mais aussi par une
approche plus nuancée, moins dogmatique, par exemple
dans les obliques contre-compositions d'un Van
Doesburg.
La couleur est traitée en aplat, sans intervention visible
de la main, pour garder une distance objective.
Pour certaines F3D, la couleur est une peinture acrylique
mate qui, selon l'artiste, capte davantage la lumière et
rend la couleur plus évanescente, accentue une découpe
plus franche de la forme, comme chez Imi Knoebel, par
exemple, dans ses constellations ou dans certains châssis
découpés.

Un des héritiers d'aujourd'hui des papiers découpés de
Matisse est sans doute Ernst Caramelle. 
Ses spéculations sur l'espace passent par des peintures
murales, des petits tableaux traités en aplats
géométriques qui présentent des perspectives de salles
plus ou moins vastes, en général hautes de plafond, qui
parfois en leur centre (décentré) proposent à leur tour un
petit tableau. Par ailleurs, l'artiste réalise également sou-
vent des oeuvres en papier de couleur recouvert d'un
pochoir dont la tonalité est partiellement altérée par un
séjour plus ou moins prolongé à la lumière du soleil.
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Alain Doret, par un système de pochoirs où sont découpées
les silhouettes de certaines F3D, a lui aussi produit ce type
d'oeuvres. Il pratique également la peinture murale - plus
précisément, le dessin - et produit des tableaux.

Travaux récents
Une de ses récentes expositions au centre culturel de Saint-
Yrieix-la-Perche mettait en scène un principe comparable.
Le visiteur était invité à pénétrer dans une salle entière-
ment noire où, soudain, trois longs monochromes, jaune,
rose et bleu, apparaissaient en vive lumière pendant
quelques minutes. Puis, tout s'éteint. Et les trois images
persistent dans l'oeil pendant un temps plus ou moins long.
Cette expérience visuelle violente reprend à l'envers, et de
manière très dense, la lente combustion de la couleur par
le soleil sur le papier. De plus, au centre de chaque mono-
chrome, une forme en trois dimensions fut peinte avec une
peinture phosphorescente. Effet de persistence rétinienne
garanti...
Récemment encore, la série des Phasmes développe sous
un aspect "puriste" un des devenirs de ces expériences
visuelles. Une forme est choisie, souvent en réserve, mais
difficile à percevoir, entremêlée entre les différentes super-
positions d'autres fragments de formes et d'aplats de
couleur que l'on perçoit plus ou moins éloignés de la surface
du tableau. Dominance du blanc qui sert d'espace en sus-
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Dessin Mural N°2, 2000
crayon pierre noire sur mur
Galerie des études, ENSAD, site Limoges, 26 x 6,66 m



pension, flottant, comme la suite du suspens des dessins
muraux.
Le développement du Purisme (d'abord dans la revue
l'Elan, puis dans le manifeste "Après le cubisme" qui fut
publié en 1918 par Ozenfant et Jeanneret dit Le
Corbusier, ensuite dans leur revue l'Esprit Nouveau où
de nombreux artistes purent s'exprimer sur les suites du
mouvement cubiste et enfin les artistes du Mouvement
Moderne ( Prouvé, Perriand, etc.) est une évolution ratio-
naliste du cubisme de Braque et de Picasso, celui des
papiers collés notamment, mais qui prône un art sain et
une peinture sans fioriture subjective. Par la superposition
d'aplats colorés et de contour d'objets, il s'agit de partir
d'objets réels ou possibles et d'aller vers l'abstraction, en
éliminant tout ce qu'il y a de variable et d'accidentel dans
chaque chose pour n'en retenir que les constantes.
Souvent, on a comparé les règles d'organisation du
Purisme à celles que J.S. Bach imposa à la fugue.
Notons qu'à partir de 1938, Ozenfant fonda à New York
l'Ozenfant School of Fine Arts qui devint bientôt l'une des
plus célèbres écoles d'art moderne des Etats-Unis, où des
élèves illustres comme Richard Artschwager et Roy
Lichtenstein firent une partie de leurs études. Ozenfant y
développera notamment sa théorie des "Pré-formes", à
savoir que les grandes oeuvres d'art, comme les vérités,
existent potentiellement à l'état de besoin, dans le subcon-
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Phasme - N°1, 2003
acrylique, papier marouflé sur bois, 1,53 x 1,30 x 0,05 m



scient de l'humanité, avant qu'un "inventeur" ne les révèle.
On pourrait penser que pour Alain Doret, il s'agit d'un
schéma comparable, à la différence près qu'il a "prélevé"
ces formes dans un corpus existant, en a organisé l'exten-
sion en une sorte de famille à partir du catalogue du Joint
Français et d'autres sources analogues.

La sensation de flottement de l'espace dans les dessins
muraux est plus fulgurante et  compacte dans les Phasmes,
l'enchevêtrement inextricable des fragments de formes
rendant la perception de la forme centrale diffficilement
tenable et stable. En réserve et chahutée par l'om-
niprésence de ces morceaux aux couleurs vives, la forme
centrale perd son autorité, sa limpidité, au profit d'une
apparence sourde, subliminale.

Dans les récentes Imago, le principe adopté est celui d'une
silhouette de forme incrustée au milieu d'une image (il
s'agit ici d'images achetées au kiosque qui proposent un
apprentissage de la peinture par "remplissage", à la façon
des do-it-yourself d'Andy Warhol). Cette série de peintures
sur papier marouflé sur bois reprend, dans l'ordre, les
motifs de la marine, de la nature morte, du paysage, de la
scène de genre, tous les poncifs de la peinture classique.
Subliminale, dans une semi-présence qui conjugue persis-
tance rétinienne et incrustation, la forme est à peine visible
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mais suffisamment précise pour constituer une énigme
visuelle que le regardeur prendra le temps de déchiffrer
plus ou moins vite. La forme au sein de l'image agit moins
comme le nez au milieu du visage que comme ce que,
pour la musique d'ambiance, on appelle la muzak. Elle est
discrètement présente mais peut soutenir l'attention.
Héritière "libérale" de la musique d'ameublement d'Erik
Satie, elle est diffusée dans les gares, les aéroports, les
ascenceurs, les magasins, à la radio... La muzak est tour à
tour un stimulant pour le consommateur du centre com-
mercial, un relaxant pour le voyageur dans la gare ou
l'aéroport, ...
Les Imago d'Alain Doret sont des images communes
subtilement cryptées. Sous leurs airs  faussement naïfs
d'images-modèles patiemment exécutées sur de beaux
formats, elles contiennent à la fois l'obsession de la
présence des formes et un possible retour au métier de
la peinture. Le plaisir de peindre retrouvé et l'insi-
dieuse opacité de la forme glissée au milieu du cliché.
Comme une pollution visuelle, un impact évanescent,
une présence diaphane. Quelque part entre les trans-
parences d'un Picabia, les incrustations d'un Magritte
revues à l'ère électronique, ou les souvenirs d'une
stratégie publicitaire qui date un peu, la présence des
formes isolantes contamine les espaces convenus de
l'imagerie picturale.
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Imago, 2003
bord de mer
acrylique, papier marouflé sur bois, 1,49 x 1,16 m 



Invité en 2005 à participer à une exposition où le lieu
d'intervention était la ville de Limoges, et alors qu'il avait
déjà précédemment tenté des expériences de peinture
phosphorescente en extérieur, l'artiste a choisi de réaliser
un tableau à partir d'un montage photographique.
Il a organisé une mise en scène urbaine. Cherchant des
modèles à photographier parmi ses amis proches, il a
imaginé une scène de rue où un aveugle et une fillette, de
dos, "observent" un coin de pignon où s'entremêlent graf-
fiti et affichage sauvage.
A droite, au centre du tableau, un personnage vient vers
nous, tournant la tête vers la petite fille et l'aveugle. A sa
droite, un quatrième personnage s'éloigne. Ces quatre
personnes occupent le devant de la scène, tandis qu'au
loin on aperçoit d'autres informations visuelles : pan-
neaux de signalisation, devantures de magasin (La Tart'in
qui donne son nom au tableau), passants.
Un personnage s'en va, n'a rien vu.
Un autre approche et regarde, élément isolé  vers la
gauche, les deux observateurs.
L'innocence a guidé l'aveugle vers ce recoin de rue pour
"regarder" ensemble le murmure de la ville. Au centre de
leur champ de vision apparait, fraîchement collée, une
affichette blanche qui en son centre, montre une silhouette
de forme (précisément, la N°7).
L'ensemble des informations visuelles contenues dans le
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La Tart’in, 2005
acrylique, papier marouflé sur bois, 1,60 x 1,20 m



tableau guide notre regard vers ce point de convergence.
Au milieu de l'affichage sauvage - encore une réminis-
cence des papiers collés (?) - et parmi les publicités, les
enseignes et les vitrines, les regards s'organisent momen-
tanément, comme dans un coup de billard à trois bandes,
et la forme apparaît tranquille, en sourdine sur son fond
immaculé, subreptice, muette et innocente, aveuglante
dans sa simplicité. 
Subliminale, perçue par hasard ou par innocence, la forme
semble à la fois fraîche et isolée du monde. Elle a besoin
d'être vue pour exister, mais on peut passer à côté sans la
voir. Elle est discrète, ne contient aucun texte, n'existe que
pour et par elle-même, disponible au regard mais furtive
au milieu du brouhaha des signes et des messages.
Elément isolé dans la production d'habitude plutôt sérielle
de l'artiste, La Tart'in a précisément été élaborée à partir
de la découverte des peintures d'Henri Bles (peintre hol-
landais du XVIè siècle) qui utilisait un répertoire de per-
sonnages, animaux, paysages, symbolisant chacun un
sens particulier. Chaque tableau était construit avec ce
répertoire et devait être regardé comme un hiéroglyphe
pour en saisir le sens, nous amener à découvrir la présence
d'un visage.
Ici, la forme prend la place de ce visage et les éléments de
construction nous conduisent de l'arrière-plan à la place
de l'aveugle guidé par l'enfant.
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F3D - N°2, 1998 
acrylique mate sur bois
1,93 x 1,82 x 0,30 m

F3D - N°7, 2000 
glycérophtalique satinée sur bois
2,20 x 0,80 x 0,30 m



La dimension codée de la forme trouve ici un contexte
presque littéral, mais cependant hautement significatif
quant aux enjeux d'une telle recherche.
Comment faire exister cette forme simple, abstraite et
colorée, dans l'espace urbain déjà truffé de messages
publicitaires et d'orientation? 
Où est la place de l'innocence dans notre vie sociale?
L'art et l'attention qu'on y porte seraient-ils une quantité
négligeable?

Y.M., novembre 2005
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Déserter
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Les différentes stations qui vont suivre commencent avec
la connaissance d’un lieu : l’image d’un panorama déser-
tique de 360° sur 360°. Une bulle close sur elle-même, une
sphère sans solitude, un paysage comblé. Un ballon qui n’a
plus d’étoile, ni même de rayure, encore moins d’encoche.
Une ampleur toute lisse et enflée, avec une température
égale jusqu’à son centre.
Si on s’y collait vraiment, on pourrait peut-être y lire des
signes, mais l’intention est trop difficile. Cette chose peut
se passer des humains. Impossible d’en faire un point de
départ. Impossible d’y rester.

Le chercheur ne partira donc pas de nulle part mais faute
de savoir ce qu’il emporte avec lui, préfère pour commen-
cer annuler toute supposition et hypothèse interne à lui-
même.
Non pas que ce chercheur ne soit pas un corps instruit, ni
inscrit dans une culture, mais pour devenir, il préfèrera
choisir la désertion, plutôt que l’infidélité et l’oubli envers
une terre inconnue. 

Son premier désir n’est pas un désir de reconnaissance,
mais bien au contraire d’inventer la forme qui puisse
désorienter, l’orienter ailleurs.

Une recherche qui ne fait pas table rase, ce qui demande-
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F3D - N°8, 2000 
acrylique mate sur bois
1,90 x 1,56 x 0,30 m

F3D - N°4, 1999 
glycérophtalique satinée sur bois
1,83 x 2,01 x 0,30 m



rait une mémoire d’exception et une invention de deuils
impossibles mais qui part plutôt du monde là où il est,
quelque-part sur une ligne. 
Abolir tous les segments jusqu’à ce point, et effacer en
même temps le point même. Juste partir.

Juste partir pour pouvoir lentement commencer à allumer des
lieux sur une carte, commencer à construire des morceaux
d’espace. 
Peut-être qu’ensuite, le chercheur appuiera sur un bouton ou
demandera à un passant  le trajet possible qui relie maintenant
ces petites zones, le chemin qui part d’un point maintenant
choisi et, vu à la loupe en rejoint un autre. Mais c’est beaucoup
plus tard que peut commencer à s’envisager une géographie.

Ainsi, ce serait une recherche qui ne commence pas par le tra-
vail des différences, mais traverse l’indifférence des choses.
Une traversée qui jamais ne cesse de se déplacer et de faire
varier ce qu’elle approche, qui choisit la transparence et la res-
semblance plutôt que la distinction ou ce qui pourrait faire
écart. 
Une recherche qui cherche, avant tout, à faire du chercheur
un être autrement accompagné.
Inventer un outil qui aurait l’impertinence de pouvoir s’ar-
rêter de temps en temps le long du parcours : non pas un
compas ou un véhicule léger et maniable comme un
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F3D - N°1, 1998 
acrylique mate sur bois
1,75 x 1,83 x 0,30 m

F3D - N°6, 2000 
glycérophtalique satinée sur bois
2,20 x 0,89 x 0,30 m



moyen de transport, mais un truc autrement lourd, un truc
qui résiste,  pour s’inventer regardant, des façons de regar-
der, de croiser, de stopper la marche.
Inventer l’outil pour que les loupiotes maintenant allumées
ne s’éteignent pas.
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F3D - N°5, 1999 
glycérophtalique satinée sur bois
1,74 x 2,01 x 0,30 m

F3D - N°9, 2000 
glycérophtalique satinée sur bois
2,20 x 1,15 x 0,30 m



Regarder
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La vision d’une bulle close sur elle-même nécessiterait la
vue absolue, dépourvue de centre, sans haut ni bas, droite
ni gauche. Une errance sans arrêt possible. Etre toujours
présent à tous les endroits en même temps. Rassembler
tous les points de vue sans jamais en oublier un. Ne pas
savoir que l’on n’a rien oublié. De pures pulsations qui ne
voient ni sable ni ciel.
Un lieu où le temps, les corps, la mémoire n’existent pas.

Trouver un sol assez ferme pour le sentir et refuser dès le
départ tout instrument qui nous le ferait quitter : échelle ou
marchepied. 
Rester en premier lieu physiquement sur le sol, pour regar-
der ce qui me regarde. Préférer la marche plutôt que les
voyages en avion.
Fixer intensément ce qui me regarde. Juste en face.

On m’a raconté qu’une fille - elle s’appelait Ana - désirait
tellement se souvenir de son Jules qu’elle avait déposé ses
yeux sur les ailes d’un papillon. Il paraît que depuis,
lorsque l’insecte volette et laisse voir ses magnifiques
motifs, il nous voit. Là où nous pensons le surprendre, lui
nous a vu depuis longtemps. L’amant a trouvé son lieu, il
est là où sont les papillons. Dans les jardins, sur les tissus,
sur les peaux, dans les peintures. Depuis cette histoire, je
vois le Jules d’Ana, parce que lui me voit. 

Corinne Domer   [ 77 ] [ 76 ]  Regarder



Quand le chercheur regarde, il sait qu’il est regardé. 
Il sait qu’il est regardé parce qu’il a projeté son abandon
dans ce qu’il regardait. 
Il est vrai, qu’un corps ne peut être perçu que par quel-
qu’un qui s’abandonne, qui abandonne tout ce qu’il sait.
Ce regard porté sur lui n’est pas inquisiteur, il est approba-
tif, il se laisse parfois faire. Le chercheur n’est plus en
face, il est avec, il voit selon lui. 
Il n’y a pas d’émetteur, ni de récepteur, ce sont des éner-
gies qui passent, qui parfois se superposent, s’entrelacent
ou divergent. 
C’est un double flux qui accentue une force déjà projetée
en allant dans le même sens, ou qui la contredit faisant
contre-courant.

Bien sûr, le chercheur commence toujours par vouloir saisir
ce mouvement de regards au moment trouble de la collision
possible, le moment ou le vu et le voyant se mêlent intime-
ment. Mais ce mouvement ne s’arrête jamais, les deux
regards,s’ils fusionnent, ne forment jamais un.
Et bien évidemment, la chose que je regarde me regarde tou-
jours ailleurs que là où je pense la regarder. 
« Ça me regarde », cela veut dire que j’ai placé du jeu entre
ce qui me tient à l’œil et ce qui veut être vu.
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Imago, 2004
chiens et chat, look who’s watching
acrylique, papier marouflé sur bois, 1,60 x 1,20 m



Zones de temps
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Les Apparents appellent une vue qui capte l’éclat de leur
lumière en l’efforçant de son contre-jour. Où ce qui n’est
plus vu reste dans le regard et, très vite, nous confronte à
l’attente.
Cette limite suppose que la forme qui arrive puisse être, à
un moment donné de sa perception, rejetée aux limites de
sa couleur. Se révéler comme proche d’un mirage. Que le
contour qui persiste un moment garde en lui l’évènement
qui vient de se produire. 
Un tour de passe-passe entre la lumière et  l’ombre, où
l’ombre se colore et la lumière se baigne d’obscurité.
La force qui les soulève est supérieure à celle qui les
retient au sol. S’ils pèsent, leur poids est lunaire ou solaire,
comme on voudra. Ils n’ont pas d’appui, ils n’habitent pas
quelque part.
Ils  traversent dans le milieu, comme attirés par je ne sais
quoi. Ils surgissent d’un fond, poussés par la lumière. On
s’y reconnaît un peu, mais ils restent des figures d’énigme
dans une situation fragile.
Ils sont comme des lointains qui s’approchent, des proches
qui s’éloignent, des quelques-choses comme une lente
respiration.
Il y a un temps où ils arrivent vraiment mais on ne sait
jamais quand. On pense savoir, mais en voulant capter ce
moment, quand l’image semble presque stabilisée, l’effet
déjà disparaît. Ils s’évaporent, deviennent d’abord des
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silhouettes dans une zone d’ombre avant de disparaître
complètement. Comme s’ils étaient devenus transparents.
Ils ont quitté la scène. Mais déjà, une autre avancée se
prépare …, la fin n’est jamais donnée mais toujours elle
s’envisage. 

Les apparents nous tiennent à distance. Même s’ils autori-
sent le franchissement de certains seuils, ils prêtent à d’au-
tres le rôle d’une zone indépassable.
L’espace entre nous n’est pas très clair, il reste incertain.
La distance est-elle le moment où la forme surgit dans
toute sa clarté et me donne l’impression vive de se rappro-
cher de moi ? Ou est-ce le moment où gardée en mémoire,
elle s’est comme retirée dans son propre paysage ?  Si je
ne bouge pas, cette distance, au moment de son retrait,
s’est-elle élargie ?

Ils ne viennent pas de nulle part mais se refusent à  l’ image
d’un ailleurs sublimé: un fond des temps, un fond des grottes
ou autre espace souterrain, un fond des mythes, un fond
d’histoires déjà crédité. Ils viennent d’un espace qui peut être
encore sans histoire.
En même temps, ils se refusent aussi à une fausse évidence
de proximité et d’échange. 
Tout se passe comme si, tout autour, le problème de la
frontière pouvait être résolu avec des principes simples,
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Apparent - N°1, N°2 et N°3, 2002/03  
acrylique et peinture phosphorescente, papier marouflé sur bois
2,00 x 0,96 m 



des contradictions décidées, des laisser-aller possibles.

Les Apparents nous donnent le sentiment de leur propre
complétude, de leur propre espace et de leur propre
rythme, ils nous donnent des grandeurs qui ordonnent
leur séparation et, en même temps - tout le temps -, nous
pouvons non seulement les regarder mais les croiser.
Nous aussi sommes séparés. 
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Rentrer dans le décor
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Etre toujours visible nécessite de la part du chercheur, qui
est acteur de ce paraître  ou ce qui maintenant le signe, une
réelle confirmation envers ce qu’il produit. 
Avec les apparitions successives du même, même si les dif-
férents rôles se traduisent de façon toujours singulière, par-
fois contrastée, on vérifie ce qui unit leurs différentes appa-
ritions. On le reconnaît maintenant, on le nomme. 
La répétition du même a commencé à créer son propre site.
Son identité  plurielle, mais si claire et transparente, appelle
pour ceux qui maintenant le regardent, la nécessité de l’an-
crer, de dépister les mêmes complicités fondamentales, des
caractères communs qui pourraient le lier à d’autres paysa-
ges. 
Pour questionner ces liens et peut-être répondre, nous la
doublerons encore car chacun d’entre nous projettera son
propre espace. Cette envie de lire notre propre paysage
transformera dorénavant ce que nous avons vu, ce que nous
voyons, ce que nous verrons : les lois de l’appropriation.
Le chercheur se trouve confronté à la géographie des autres,
une géographie qui n’est évidemment pas la sienne.
Parce-que cette recherche a aussi ses propres lois qui ne sont
en aucun cas assimilables à la construction d’une mémoire,
même si elle peut s’en nourrir.
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Phasme, ce mot vient du grec phasma qui veut dire appa-
rition, vision, fantôme. 
Cet insecte, nous dit-on, appartient à la famille des phas-
midés - orthoptères marcheurs - et présente des cas de
mimétismes. Le phasme est son propre paysage. Son corps
est le décor où il se cache : il est ce qu’il ingère et ce dans
quoi il habite.
En premier lieu : un décor de feuillages presque pourris,
humide et sombre. Un endroit laissé à l’abandon. Un peu
comme une boule de verre, avec à l’intérieur, de l’eau et du
corail en plastique devenus épais, troubles et verdâtres,
sans poisson. Pourquoi mettre en vitrine un décor vide?
L’animal est absent, on voit les restes de la bête.
Et puis, avec un peu de chance, et petit à petit, comme s’ il
fallait prendre le temps d’ajuster notre regard, nous voyons
que ça tremblote, ça bouge. Tout le paysage, même la plus
petite brindille, se pare d’un chuchotement quasi-indicible. 
Le décor n’est pas parvenu totalement  à ses fins, il est un
espace qui n’en finit pas de finir, et dont l’unité - si elle
existe - serait plus à chercher du côté de l’ouverture : ça
plane, ça bifurque, ça déborde, ça hors-cadre.
Pour voir le phasme, il faudrait tout à la fois centrer notre
vision et la laisser se disperser, choisir une direction et tou-
tes les directions, le cadre et le décor.
Une direction, toutes les directions.
Un phasme, c’est deux logiques qui s’affrontent, sans pou-
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Phasme - N°2, 2003
acrylique, papier marouflé sur bois, 1,53 x 1,30 x 0,05 m



voir se décider pour l’une ou pour l’autre. 
S’inquiéter. Inquiéter l’espace pour inquiéter le regard.
S’inquiéter.

Préfacer, ça oblige à connaître ce qui vient après. 
Si ce texte, souvent court, introduit ce qui vient, y plonge, il
prend le risque de mettre en péril sa capacité à donner une vue
d’ensemble. C’est comme le jeu de la chaise manquante, on veut
s’asseoir mais quand il faut le faire, on ne peut jamais. La chaise
est déjà occupée par quelqu’un d’autre.
Si au contraire ce texte est trop détaché des autres,
vécu et construit uniquement pour lui-même, il risque de ne plus
entretenir aucun lien avec ce qui l’accompagne. Un électron
libre.
Une préface, ça donne un virage. D’emblée, on prend le virage,
on est déjà sur la route. La bretelle avant l’autoroute.
Une préface, c’est  ce qui montre qu’il y a un avant et un après
et que, sans doute, l’après sera plus consistant, plus dedans. Ça
laisse présager. Ça ouvre les portes.
Pré-face, c’est laisser penser qu’il y aura une post-face, comme
une fin, même provisoire, qui clôt un ouvrage.
Une préface, c’est l’annonce d’un cadre.
Ne pas préfacer peut être lu comme un manque, une impossibi-
lité de tenir un cadre, ou, peut être lu comme une volonté de ne
pas cadrer, d’entrer directement dans un mouvement du texte.
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Faire surface
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Toutes les peintures Imago sont porteuses d’une nouvelle
maladie contagieuse. 
Cette maladie est sournoise, invisible à l’œil nu pour celui
qui n’a pas ouvert le Science & Vie du mois dernier. Elle
est pourtant bien présente, irrémédiablement. Même sans
nous, elle est déjà au travail.

Montrer la maladie, la provoquer jusqu’à la réaliser soi-
même s’apparente pour le chercheur à une recherche de
vaccin, comme s’il fallait s’inoculer  le germe pour mieux
la comprendre. 
Tenter de parler la langue de l’image, très précisément, la
prendre dans son souffle, son propre rythme, son vocabu-
laire. Poursuivre le terrain de l’expérience et assister, à
chaque fois, à l’avancée des dégâts. Risquer la disparition,
pour donner au plus petit soubresaut l’éclat et la rareté
d’une pierre précieuse.

Acter la surface : choisir des images qui sont devenues sur-
faces, qui se sont vidées de tout leur appareillage de lisibi-
lité. Elles sont visibles maintenant dans toute leur actuali-
té. Y prendre part aujourd’hui, ce n’est pas autre chose que
de les aimer, simplement. 
Des still-even fort nombreux, qui ont la possibilité de se
multiplier à l’infini. Il y en a partout, dans les magasins,
accrochés aux murs des studios, au-dessus  de la cheminée
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Imago, 2004
carafe, bougie, gobelet, corbeille, table, rideau, noisettes, amandes, pain, oranges, citron,
pommes, raisins
acrylique, papier marouflé sur bois,  1,60 x 1,20 m



ou du lit à deux places. On les garde, et parfois on les jette.
On les garde comme des mémentos ou des changements de
décor faciles, pour les offrir. On les jette tout de suite ou
quand on déménage. Choisir dans cette montagne son pro-
pre amoncellement.

Un monde d’images où la forme qui a germé depuis long-
temps s’est glissée le temps d’un virus et est devenue elle-
même une nature morte, suspendue entre l’arrêt du mouve-
ment et la vie des dimensions. 
La forme est devenue nature morte : tout se passe dans
l’interstice, dans l’entre-deux, dans la vibration entre les
figures et la figure, l’espace et la figure, entre les couleurs
et les couleurs de la figure, entre la couleur et la surface, le
pistil et la fleur. Comme une image sous tension, l’espace
est devenu commun.
Si bien insérée, dirait-on, qu’on y voit que les liens et les
attaches qu’on souhaiterait tout de suite défaire, histoire
d’arrêter le plus vite possible la contamination. Si bien
insérée, dirait-on, qu’on y voit que les différences et les
débordements qu’on voudrait tout de suite raccorder à sa
zone de résidence, histoire de comprendre comment elle
est arrivée là, afin d’arrêter le plus vite possible la conta-
mination. Nous n’avons pas pu devancer l’évènement,
mais nous pouvons choisir l’emplacement de notre poste
d’observation.
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Question de méthode, question de pensée.
Changement de palier : tout se passe dans l’interstice,
dans l’entre-deux, dans la vibration entre les compo-
sants de l’image, entre l’image et le chercheur qui regar-
de, l’image et le monde des images, le chercheur et
l’histoire des images, le chercheur et l’histoire, le cher-
cheur et le monde.

Seuls les insectes, obéissant à d’autres lois, une autre
mesure, ont « su » insérer en leur dedans des outils équi-
valents à des organes. Ils se façonnent, se fonctionnali-
sent suivant la nouvelle tâche qu’ils ont à accomplir, la
maladie qu’ils doivent dompter.
Bon nombre d’entre eux s’adapte aux différents change-
ments, se métamorphose petit à petit pour pouvoir sur-
vivre et, parfois mieux, se transformer pour à nouveau
procréer, s’agrandir, bouleverser, nuire, rester pour
d’autres des dictateurs, les grandes familles.

Il faudrait choisir pour avancer, cibler les genres contami-
nés, localiser le parasite, le prélever pour pouvoir l’analy-
ser. Faire en sorte que ce qui est devenu son terrain de pré-
dilection devienne un simple jeu de quilles, un truc qui se
supprime.
Mais l’intrus insiste, et déploie toutes ses ruses pour que,
même présent, on l’oublie.
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Si je tente de trop l’approcher, deviner le strict lieu de son
apparition, c’est tout mon univers qui se déplace et c’est
maintenant lui qui m’encercle. On peut se coller au car-
reau, notre visage n’entrera jamais dans l’image de notre
visage. Toute la science, pendant des décennies, peut pour-
suivre ses recherches, nous ne serons jamais immunisés.
Lisse et glissant comme le miroir, le toucher s’est enfui, le
regard est sur nous.Il a même réussi par endroit à se dépla-
cer hors de notre champ visuel.
Le microscope n’y suffirait pas, il est parti continuer son
travail dans les airs.
Nous voilà, mine de rien, transportés dans le grand espace.

Quand une chose devient surface, c’est qu’à un autre
moment elle n’était pas. 
Elle était dessous ou dessus, pas sur.  
Compte aussi le temps qui lui est donné, afin que cette
chose se détende, se déploie. 
C’est comme un avion de papier qui atterrit dans le lavabo,
il se déplie lentement à fleur d’eau pour devenir feuille.
Avion, fleur, insecte, oiseau, …
Mais qu’une chose fasse surface et non devienne surface,
c’est comme l’avion vu par un enfant, un truc imprévisi-
ble. L’enfance, ça voit et ça entend les collisions. Ça cumu-
le les denrées rares.
Avant de devenir carré, l’avion, à un moment très précis de
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sa chute, a crevé le plan d’eau. A un instant très précis, la
figure « avion » a crevé la surface. 
Il faudrait pouvoir s’arrêter. Juste là, maintenant.
Mais dans l’instant même de cette rencontre, qui concréti-
se son apparition, l’avion glisse toujours dans une autre
figure. Parce-que faire surface, ce n’est ni l’avion, ni le
carré de papier qui l’a dessiné. 
Le temps, ici, ne se dilate pas, il ne s’ajoute pas. Il est un
temps où des secondes au hasard remplacent d’autres
secondes. 
Un crash, une forme d’explosion.
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montagnes, chalets et rivière à truites 
acrylique, papier marouflé sur bois, 1,60 x 1,20 m



Porter
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La taille est concentrée, les porteurs de tête sont petits,
minuscules. 
Deux statuettes qui s’érigent grâce à leurs corps et tête
droits,  tête bien placée, fixe et opaque.
Les figures sont debout. Silencieuses. Immédiatement pré-
sentes, sûres d’elles, elles offrent leur face et leur nudité,
une densité ouverte et stable. 
Côte à côte, ils ne se regardent pas, ils partagent la même
tension.

La présence du corps, comme une miniature, moulée. Non
pas miniaturisée, rendue petite, mais réellement de cette
taille : moulée à l’échelle 1.
Les corps élus, ceux qui ont servi pour le moulage, sont
des corps pluriels, multiples jusqu’au désœuvrement. Ces
« originaux » ont la perfection lisse de la machine, impi-
toyablement lisses. Ceux ici rendus sont lisses également,
parfaits aussi, mais lissés à la main. Ils sont perfectibles.
Mimer un corps qui soit dès le départ plusieurs. Préférer
une famille, un groupe, plutôt que l’ultime issue d’un corps
singulier. Etre deux dès le départ. Quatre. Mille.
Les porteurs de tête jouent avec la gravité et la légèreté. Ils
se ressemblent, ils pèsent, ils sont légers. Devant eux, une
sensation physique de déracinement. Ils ne sont pourtant
pas déportés de leur centre, mais ils se laissent transporter
mentalement. Tellement loin qu’il devient nécessaire de se
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cramponner à une chose réelle et tangible. Leur tête se déta-
che mais garde une mainmise sur le corps plein.

Erigées sur des corps, les têtes sont paradoxalement des
petites masses signifiantes : des têtes justement, muettes et
aveugles. En elles, se prolonge un horizon circulaire.
Elles sont construites  autour d’un vide,  elles sont en même
temps une ouverture pleine sur le dehors, une fermeture
vers le dedans, un espace public, un espace privé, saisissa-
ble dans ses dimensions volumétriques mais insaisissables
dans ce qu’elles enferment. Une partie nous est définitive-
ment refusée. Offertes et recluses. Par cette clôture défini-
tive, ils sont ensemble comme des êtres séparés.
Un objet entourant un autre objet, celui-ci invisible. Un trou
encadré. Les porteurs abritent une dimension intérieure,
comme une chambre noire, du fond en surface.
Ils ne sont pourtant ni vraiment d’un côté ni vraiment de
l’autre. D’un côté, le monde qui les regarde sans équivoque
et, de l’autre côté, une boîte,  comme une boîte crânienne. 
Une tête qui retient un vide, comme si ce vide devait, ne
serait-ce que le temps des porteurs de tête, être affirmé,
protégé, encadré.
Encerclées, encagées, emprisonnées, des molécules s’oc-
troient un espace et un temps de repos avant de se dissoudre
dans l’immensité.
Une habitation comme une maison secondaire. 
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Une photographie en volume, pour se rappeler comment
c’était avant.

Ce vide qui, jusqu’alors, était si petit, tend au travers de ses
autres dimensions, elles impossibles à mesurer, hors échel-
le, à s’emparer de l’espace qui d’abord le contient, pour
ensuite se propager autour de lui.
Le corps qui le soutient, qui d’évidence est un corps sans
faille, commence par s’amenuiser, rapetisser encore, s’alté-
rer, pour ne devenir par moment qu’un simple support, un
socle. Les corps commencent à disparaître, s’absentent, se
vident encore.
Il faudrait peut-être y voir comme une inquiétude joyeuse
et souveraine qui a besoin encore d’une dimension visible
pour faire un pas de plus.
Peut-être que ce vide-là habite cette tête-là pour mieux
éprouver sa propre déroute ?

Un homme, une femme. Etre deux avant le départ, quatre,
mille. Des pensées solitaires en objet.
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Le désert où, aux pieds du marcheur qui s’est de nouveau arrêté, de
minuscules brins d’herbe, épars, presque inexistants, ridicules
comme trois cheveux restant sur un crâne, crèvent la surface aride.
On se demande comment ça tient tout ça, comment ça reste. Ça doit
venir de loin, ce doit être le noyau de la terre qui les tient.
Comme quand on est descendu dans la grotte de Pech-Merle et que
l’on voit la racine d’un arbre traverser le sol terrestre et atteindre les
profondeurs. On n’a  rien vu à la surface, juste des arbres.
On pense, on y pense. On avance, on y pense.

On a déjà levé les yeux sans s’en rendre compte. Devant nous : une
dune toute verte, une nappe vert-printemps, un tapis de mousse. Un
dépôt d’univers.
Comme une moquette posée, même pas collée.
Ça tient plus à rien, ça pourrait s’envoler.
De nouveau s’arrêter, arracher délicatement un brin d’herbe comme
si maintenant on prélevait  un échantillon, et tourner le cou à gauche,
puis lentement à droite, pour vérifier l’étendue : c’est sa surface
maintenant qui la retient au sol, le poids de sa surface.

Le monde n’est jamais clos ni ouvert, il est entrouvert.
Les brins d’herbe, ça pousse au milieu, ça fait des trous à la surface.

C.D., novembre 2005
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Write Whatever You Like

A few comments, notes, references, hypotheses and other digressions
on the work of Alain Doret.

When considering work made over the last ten years, I initially turned
back to an excellent catalogue called Abstraction et Ornement, pro-
duced by the Beyeler Foundation of Basel, Switzerland in 2001 to
accompany an exhibition of the same name. [Ornament and
Abstraction, Yale University Press, Ed. Markus Bruderlin, 2001]  
The cover shows a painting by Gauguin in the top half and an “all-
over” drip painting by Jackson Pollock in the bottom half. A decora-
tive Art-Nouveau-like design overflows from the spine onto the cata-
logue cover. These pictures offer an apposite choice of landmarks in
Modern Art, retracing constant attempts to simplify and stylise, pus-
hing towards abstraction through serial ornamentation, even leading
at times to over-saturation.
Abstraction et Ornement provides a scientific survey of the important
field of ornament and abstraction over the modern period of art re-
examining for example the work of pioneers in abstraction such as
Piet Mondrian and Wassili Kandinsky.  The catalogue begins by evo-
king studies of arabesque forms by Philipp Otto Runge (1777-1810)
and continues by showing the arabesque's influence on symbolism
(Paul Gauguin, Maurice Denis), Jugendstil and Art Nouveau (Gustav
Klimt, Hans Hoffmann, Henry Van de Velde) and early abstract pain-
ting (Wassili Kandinsky, Franz Kupke, Adolf Hoelzel), resulting in
geometric line and non-figurative constructions (such as those seen in
Piet Mondrian) as well as the flourishes typical of Henri Matisse or
Jackson Pollock. Abstract arabesque shapes seem therefore to have
led step by step down the road to cubism and to non-figurative art of
the 20th century.
Further influences come from the interest shown by artists in cultures
outside Europe; for example Matisse in Oriental and Pacific island
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1988 under the direction of Maurice Besset, who wrote the following
notes for the eponymous exhibition : 

Unlike paintings with no images, which can be traced back to the spec-
tacular works of Malevich and Rodchenko, the alternative notion that
picture-less paintings remain empty forms that can be considered
rather confusingly as “real images”, developed gradually as part of a
complex process during the modern period, though its origins are pro-
bably much older...

Among those precursors one cannot ignore C.D. Friedrich and Turner
for whom form was sublimed into colour (a process later adopted by
Clyfford Still and Barnett Newman); then there were the numerous
manifestations of interest in tonal variation from Whistler's Harmonies
to the mono-tonal atmosphere of Art-Nouveau decorations;  one should
also mention Boccioni's practice of divisionism and Balla's irridescent
compenetrations, the latter no doubt fired by symbolist principles, but
the resulting work subsequently was to inspiring Dorazio, a painter of
pure colour...

Matisse's amazing “Atelier Rouge” causes “a purely physical emo-
tion” by pushing a single hue to its maximum extent or 'qualification',
in the same way that fifty years later Morton Feldman 
was to stress the 'quality' of individual sounds; taking an opposing
path, Cézanne moved from dual-toned chromaticism to single-hued
non-colour variations in paintings that flirted with analytical cubism...

It seemed only right to fire our opening shot with a late Monet. The
momentous happenings at Giverny, which we are only now coming to
grips with in all their complexity, provide a link between on the one
hand, impressionism and its utopic unadulterated transcription of the
direct and innocent experience of colour and on the other, the redisco-
very of the immediacy of the act  “painting colours” which is one sour-
ce of the contemporary monochrome. In this respect we are delighted

art, Ad Reinhardt in Asian art and many American painters (e.g. Josef
Albers, Barnett Newman) interest in Pre-Columbian ornamental pat-
terns. The catalogue also evokes minimalism, new media including
digital technologies as well as Renaissance and Rococo art.

Three-Dimensional Shapes
Alain Doret's series of F3D sculptures is his largest set of works to date.
They are based on a dozen complex three-dimensional geometric forms
reminiscent of tools perhaps or industrial implements. One of them vague-
ly looks like a bottle opener, another suggests the silhouette of a cooking
utensil or a piece of DIY equipment.
The forms are all built using a thick-walled wooden framework structure
and each is given a single uniformly matt colour. They are designed to be
hung on walls like coloured relief sculptures.
Maybe, they could be seen as a range of associated shape and colour pairs,
sometimes also in black and white when produced as wall drawings or
more modestly drawn on paper or as computer graphics etc. They could
also be approached as a type of visual language combining line and some
form of colour coding. 
Certain aspects of his work can be 'deciphered' in the light of modern art.
We know for instance that many avant-garde artists throughout the 20th

century sought to reduce line and form. In painting, one could include
Malevich, Rodchenko and other Russian Constructivists, and later Klein,
Ryman, Rothko, Newman... Similar principles operated in the field of
sculpture as witnessed by movements such as minimalism, post-construc-
tivism and conceptual art or in the work of more recent artists such as
Didier Vermeiren, Rachel Whiteread and Fred Sandback amongst many
others. Alain Doret's post-modern vision of the question is both wry and
sincere, a successful mixture of humour and grim determination. 

From Monochrome Paintings to Painted Slab
Perhaps the most thorough analysis of the above evolution that I have
come across is in “La couleur seule, l'expérience du monochrome”
[Colour Alone; the Monochrome Experience] published in Lyon in
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tion as with a Duchamp; the painting is made by the person who looks
at it.

Elsewhere in the essay she quotes Kelly's memories of his first visual
shock as a young artist :

One evening, when I was 12, walking by a house with a window lit up,
I was fascinated by the red, blue and black shapes inside the room. But
when I went closer to get a better view, I saw a red settee, blue drapes
and a black table. The shapes had disappeared. I had to stand back to
see them again.

Notes on some specific objects, by Donald Judd (1965)
A specific object is a work of art that has been reduced to a simple
shape, made with no hierarchical order and no (illusionistic) references
of any sort, a total entity, a positive phenomenon and unmistakebly real:
the work is a work and nothing else, just itself, a language that designa-
tes itself.

Michelangelo Pistoletto's ogetti in meno (Minus Objects) 1965-66
This is a highly varied series of works by Pistoletto encompassing
sculptures, paintings and typography employing heterogeneous mate-
rials such as balls of  papier mâché (Granfe Sfera de Giornali, 1966),
concrete and mica (Sarcofago, 1966), photographic enlargements (Foto
di Jasper Johns, 1966) and his first sculptures with mirrors (Specchio,
1965; Letto, 1965-66) plus the well-known Metrocubo d'Infinito, 1966..
(Infinite m²), consisting of six mirrors that form the inwardly reflecting
inner walls of a cube.
He explains in « Sur la création des Objets en moins »  (On the Creation
of Minus Objects) written in 1971, the stages undertaken in making the
works. Perhaps the turning point is a pear-shaped work of which two
versions exist, the second with a mirror finish, that looks uncannily like
one of Alain Doret's three-dimensional pieces. Instead of being hung on
a wall however, it rises from the floor to a height of 210 centimeters, its

to be able to show for the first time Tableau vert (Green Painting) made by
Kelly as early as 1952, following a visit to Giverny.

After the above detailed introduction, the names of the artists in this major
exhibition are listed :

Dubuffet and his Texturologies, Miro and his dream paintings, Pollock's
drip paintings, Rothko,  Rauscheberg's White Paintings, examples of work
by Groupe Zéro (Pieno, Castellani, Ueker, Manzoni,...), Stella's black
series, white and single-coloured paintings by Johns, blue monochromes
by Klein and a representative selection of Blinky Palermo's works.

(Other artists were also included in the list but unfortunately their works
were never shown in the exhibition; e.g. Still, Reinhardt's Black Paintings,
Warhol's diptychs). 

At another point later on in the article, Maurice Besset underlines that...

[in the context of post-cubism] ... painting a three-dimensional work one
single colour is not as obvious as it sounds. Perhaps the first to take the
risk was Arp who covered some of his wood relief sculptures in white paint.
Subsequently, others repeated the experiment though each with different
intentions; hence Ben Nicholson made his white reliefs in the name of a
quest for purity, Calder made monochrome mobiles, either red or white
and of course Kelly again. Later, minimalists adopted monochromatism as
the ground base of their «specific objects», which was further developed
in post-minimal sculpture to become the natural colour of the materials
themselves ... 

1948-54; Ellsworth Kelly's Years in France
In the footsteps of Claude Monet, Henri Matisse...
Ann Hindry in her essay Ellsworth Kelly : A phenomenological investiga-
tion of aspects of colour (Artstudio n°16, 1990) observes that  ...mono-
chrome paintings therefore also place the spectator in the same situa-
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The typewriter has certain affinities with its opposite, the sewing
machine;  keys are like reels, the ink ribbon is like a thread, the letter
heads are like needles.
The transition to the next object is minimal:  taps are also involved in
care of the body...
There is a clear link between taps and showers; in purely formal terms,
the latter next develops into a telephone. 
Both instruments are equipped with a pierced disc representing the phy-
sical element of water
or a spiritual element, that of the sound of a voice. Around the tap can
be grouped fire extinguishers and joints, whilst associated around the
telephone can be found loudspeakers and telephones...
The next object is an iron which functionally speaking is close to sho-
wers and judged by its job is closer to the sewing machine... removing
creases and smoothing is also the function of a shoetree.
A lock has an even more conservative character...
Finally comes the family of vehicles and construction site machines
with their heavy-duty tyres...
The series ends with that most discrete of objects; the bicycle bell.

Alain Doret's families of three-dimensional shapes are also organised
according to their visual aspects. Their actual functions in the world of
objects however remain purely hypothetical.

A impressive image regularly reproduced, shows Konrad Klapheck at
work in a grey coat drawing on a blackboard with the aid of a large
compass. Almost the same image can be found in one of El Lissitzky's
collages from 1921-22 which shows Tatlin working on a project to
build a monument. The striking similarity of these two pictures comes
from the way they transform the artist-engineer into an industrial
draughtsman. Extending the idea of Tatlin's Counter-Reliefs, Lissitzky
started making prouns [from the Russian Pro Unovis or Project for the
Affirmation of the New] axonometric explorations of space drawn on
paper or carried into the spatial arena of exhibitions; his proun-room of

position underlined by an encircling plinth. The whole sculpture
brings to mind a pedestal ready to receive a classical sculpture with its
feet apart, set slightly off-balance by the inclined plane of the stand's
summit. The whole installation is made of ochre-brown chipboard and
reconstituted stone.
The second version of this sculpture, Corpo a pera-specchio was made
a year later in 1966. This time the chipboard was painted white, the
plinth dark blue and the inclined plane crowned with a pear-shaped
mirror.
Pistoletto later explained that the pear shape gave him the impetus to
create his Pezzo or 'well' series of  sculptures with spatial concerns
uppermost in his mind :
I used a durable material to make the wells, clean-cut and ravishingly
brilliant. Even the body shaped like a pear began without a mirror. I
made this large shape whilst contemplating my workshop, its pillars in
the centre surrounded on all sides by walls. The walls were white with
a blue plinth or skirting board. So I made objects whose walls kept me
out, whilst the workshop walls kept me in...

Immediately preceding Metrocubo d'Infinito, the pear-shaped body
sculpture represents a new vision of his workshop, a space in which to
be projected and elevated.

Konrad Klapheck's objects
In his 1973 essay My Objects, Konrad Klapheck informs us;
The ten most important objec(ts in my paintings have a fixed order
determined by their visual aspects.
Firstly, the typewriter and the sewing machine.
The typewriter is devoted to world communication in its abstract
sense.
Calculators and cash registers belong to this same family.
Sewing machines, used to make clothing, serve the world in a bodily
sense.
Drills function this way too and belong also to the same family.
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words, they are visually simple with crisp, clean outlines as though
honed by a machine.

The colour code in Alain Doret's F3D sculptures is based on careful
mixing of the three primary colours to obtain a range of specific secon-
dary colours that owe much to the neo-plastic theories [neuen gestal-
tenden Kunst] of Mondrian or Vantongerloo and also to the less dogma-
tic subtleties of van Doesburg, as seen for example in his diagonal
counter-compositions.

Colour is treated as a uniform field with no apparent human interven-
tion, thus maintaining a certain objectivity. Alain Doret chose to use
acrylic colours in his F3D sculptures for their ability to capture light
more effectively and their evenescent effect, thus underlining the clear-
cut contours of the shape, similar to Imi Knoebel's constellations or in
a number of his cut-up picture frame works.

One successor today of Matisse and his paper cut-outs is undoubtedly
Ernst Caramelle. His concerns with volume are expressed through
small-scale wall paintings containing flat geometrical forms suggesting
perspective views of generally high-ceilinged different-sized rooms,
that often feature an off-centre representation of a small painting. Other
works involve using sunlight and stencils to create faded shapes on
coloured paper.
Alain Doret, who also uses stencils to cut out his F3D silhouettes, has
done similar work  In addition to producing paintings, his own murals
tend to be drawn as well as painted.

Recent Work
This area of work came to the fore in one of Alain Doret's recent exhi-
bitions at Saint-Yrieix-la-Perche Cultural Centre. Spectators were invi-
ted into a totally blacked-out room and then suddenly subjected for
several minutes to three brightly illuminated monochrome paintings
coloured yellow, pink and blue. The room was then plunged into dark-

1925 is well-known and he also made his famous Abstract Cabinet (for
the Sprengel Museum, Hannover) to show abstract art.

Alain Doret's three-dimensional shapes mostly come from an Italian
catalogue of rainproof seals for doors and windows. He therefore obtai-
ned the majority of his vocabulary from ready-made shapes, just as
Daniel Buren chose a particular style of awning (stripes 8.7 cm wide)
as the visual material with which to embark on his career. Doret's fami-
ly of forms rapidly expanded however to include shapes from a French
catalogue of joints as well as from other sources, but also over-stressing
the coding of specific colours for individual shapes.

Ettl and Doret
I've placed two postcards and two small sculpture over the lintel of my
livingroom door.
Pictures of two pink F3D sculptures by Alain Doret alternate with two
designs from Georg Ettl's workshop, Le cavalier (The Rider) and Le
sanglier (The Wild Boar) cut out by laser in sheets of plywood. 
Their silhouettes - brown and ochre for the small sculptures, pink for
the F3Ds - form an attractive garland that adorns the doorway like a
sign to welcome visitors.  
Both artists share the same preoccupations concerning precision and
elegance of line.

Marthe Wéry and Colour
Marthe Wéry once declared on the subject of colour... Colour appears
differently in each individual context; there's always a new context to
experiment with. We see colours differently according to their rela-
tionship with other colours. You can't choose a colour as you would an
object.
It is difficult to speak of Alain Doret's works as objects in the accepted
sense of the term; they are more like relief drawings, as if a miraculous-
ly rejuvenated Matisse had given his paper cut-outs added depth.
Although the shape of these relief drawings are difficult to put in
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from 1939 onwards, transforming the school into one of the most pres-
tigeous in the USA (Richard Artschwager and Roy Lichtenstein both
spent some of their student days there). Here he developed ideas about
pre- or primary-forms stating that great works of art, like truths, exist
as potential needs in man's subconscience before they are actually
'invented'.

The same applies to Alain Doret's works, except that in their case, they
have been taken from pre-existing sources, notably a French catalogue
of joints and then ordered into a family of extended categories.

The sensation his wall drawings give of floating in space is most appa-
rent in the Phasmes series, dense intertwining of fragmented forms
making the central figure difficult to perceive and unstable. On a lower
plane and surrounded by a myriad brightly coloured segments, the cen-
tral form loses its dominance and clear outlines, becoming dulled and
almost subliminal.

His recent Imago series is based on a similar principle of a form hidden in
a picture. In this case, the pictures are shop-bought 'painting-by-numbers'
images much in the style of Andy Warhol's Do-It-Yourself series. The paper
on canvas works so far include a seascape, a still life, a landscape and a
genre scene, all clichéed popular themes. In each work though, lies a hid-
den shape, half encrusted half subliminal, visible just enough to entice the
onlooker into taking the time to spot it. The hidden shape is not so much
like hunting for a needle in a haystack but is closer to muzac, a sort of dis-
crete presence. Erik Satie'smusique d'ameublement or 'furnishing music' in
our liberal world has become the omnipresent background to today's sta-
tions, airports, lifts, shops, radios, designed either to stimulate shoppers or
soothe travellers.

The Imago pictures hide their sting under the apparently innocent
charms of popular imagery. Diaphanous and evanescent, an obsession
with opaque forms lurks hidden in the picture like some unnamed

ness once more, leaving spectators with the coloured shapes still
imprinted on their mind's eye. This is a somewhat violent version of
the sun-faded image technique described above, though in this case
the effect of being exposed to intense light was amplified by using
phosphorescent paint to depict a three-dimensional shape in the
middle of each monochrome... doubly ensuring an optical effect !   

A “purist” extension of this principle occurs in other recent work cal-
led Phasmes (Stick Insects [because they are well camouflaged])
involving a chosen shape executed slightly in negative relief sur-
rounded by a complex arrangement of flat-coloured forms that are
perceived as though floating at different depths within the picture
space. Here, white is used to create suspended space echoing the
suspended volumes of his mural drawings.

Initially sparked off in the review l'Elan, Purism was codified in
Après le cubisme, a book-manifesto published in 1918 by Amédée
Ozenfant and Charles-Edouard Jeanneret (aka Le Corbusier) and fur-
ther developed in the latter couple's journal, l'Esprit Nouveau,
where many artists could continue cubist-orientated experiments,
producing subsequent offshoots among Modern Movement artists
and designers (e.g. Jean Prouvé, Charlotte Perriand, etc.). Purism
was a rational evolution of cubism as practised by Braque and
Picasso, in particular with their collage works. However it emphasi-
sed an unencumbered type of art that promoted painting without sub-
jective ornamentation. Starting with real or possible objects, colour
fields and the contours of objects were layered one on top of the
other, gradually pushing towards abstraction by eliminating variable
and accidental traits of elements and retaining only their essentials. 
Purism's pared-down precepts have often been compared with J.S.
Bach's treatment of the fugue.

It is worth noting that Ozenfant went on to found the Ozenfant
School of Fine Arts in New York where he taught for several years
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people, animals and landscapes, each with a specific meaning. His
paintings were conceived as  cryptic messages, which onlookers had to
decipher in order to uncover a hidden indentity. Here, the shape repla-
ces a face and the surrounding visual construction directs our gaze from
the background towards where girl and blindman stand.

The coded nature of this shape is deliberately placed in a virtually
literal context that significantly points to certain central questions.
How can such a simple, abstract and coloured shape compete in an
environment already saturated with adverts and visual signs ? What
room is left for innocence in our social environment ? Is art and our
interest in it of so little consequence ?

Yanick Miloux, November, 2005.
Translation; Jonathan Bass

visual aberration, a cross between Picabia's transparencies, a computer-
age Magritte or a slightly fusty advertisement, muddying the waters of
conventional iconography.

La Tart'in is the result of participating in an exhibition in which
artists had to situate their work in the town of Limoges. Having
already experimented with phosphorescent paints outdoors, Alain
Doret chose to make a painting based on a photomontage of an urban
scene. The photo was taken using friends as models and the scene
depicted a blind man accompanied by a girl, both seen from the back,
standing in the street, studying a wall covered with graffitti, ads and
handouts. In the centre of the picture a man is striding towards us, his
head turned towards the girl and blind man, whilst in the background
are several passersby and a collection of street signs and shopfronts,
one of the shops bearing a signboard with the name La Tart'in written
on it. A pedestrian is shown walking away, not having seen anything;
another approaches looking towards us. The girl and blind man stand
isolated and immobile on the left of the composition. The child figu-
re of Innocence it seems has guided the blind man to step aside and
contemplate the sounds of the bustling town and they both appear to
be staring straight ahead at one of the posters on the wall, an outline
of one of Alain Doret's shapes (n°7 to be exact). Everything in the
picture, from the lines of the shopfronts to the street signs, points
toward this spot; a single image, utterly simple, innocent and silent
among a peeling mass of notices and posters - redolent perhaps of
former collage works. Seen through the eyes of innocence or pure
chance, the forms appears fresh yet isolated from the rest of the
scene. It needs the eyes of other onlookers to exist. It hangs in silen-
ce, with no words to attract attention, self-sufficient, available yet
secretive in the middle of cacophenous hoardings and street signs.

Unusual among Alain Doret's works in that it is not part of a series,
La Tart'in was inspired by the discovery of paintings by the 16th cen-
tury Flemish painter Herri met de Bles who used a vocabulary of
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The various stages described below, start with the image of a desert
panorama stretching for 360° all around, like a self-encasing bubble, a
[hemi]sphere with not a trace of loneliness, a fully-filled landscape. It
is a starless ball, unblemished and unpunctured, totally smooth and
swollen in volume, of even temperature right to its very centre.  
If you really tried, you could perhaps read signs into it, but its purpose
is beyond conjecture. This entity has no need of humans. It is impossi-
ble to start here and just as impossible not to move on.   

Thus the seeker will not be leaving from a non-existent place but not kno-
wing exactly what it is he carries with him, will prefer from the start to
ditch any pre-conceived notions and leave behind all personal theories.
Not that this seeker is uneducated in any way, or unversed in his own cul-
ture, but in order to advance he would prefer to become a deserter rather
than betray and forget an unexplored land.    

His principal wish is not a desire to be recognised, but on the contrary to
invent a form capable of disorientating and leading elsewhere.  
His quest is not to wipe the slate clean, something for which he would
need a prodigious memory and which would require conjuring impossi-
ble breaks with the past, but rather his attitude is one of accepting where
he is, somewhere along a line.   
Abolishing all traits up to this point in time, even simultaneously erasing
the point itself. Just leaving.   

Just leaving to illuminate locations on a map one by one and gradually
start building up segments of space.   
Perhaps then, the seeker will press the right button or ask a passerby for
a possible route to join up these small dots on the map, paths that leave
the chosen spot now and that when examined closely, connect to other
places. Only much later will he be able to dream of mapping his world.   
Thus, his searchings will not start by studying differences, but will
advance via indifference to things. It will be a journey that never ceasesDeserting
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his niche, flying where the butterflies fly; in gardens, on fabrics, on
skins, in paintings. Since I heard this story, I've been seeing Ana's lover
because he sees me.   

When the seeker looks at something, he knows he too is being looked at.   
He knows he is being observed because he has projected his abandon-
ment into whatever he is looking at.   
It is true that a body can be perceived only by someone who surrenders
themselves, abandoning everything they know.
Their glance is not inquisitorial, but approving, forgiving. The seeker no
longer finds himself in opposition any longer but in empathy with the
other's vision of himself.
Neither transmitter nor receiver, their glances are just fluxes of energy
that pass each other by, sometimes being superimposed or interwoven or
diverging.   
This double flow accentuates a force already projected one way and
contradicts it by flowing in the opposite direction.   

Naturally, the seeker first starts by lying in wait for that uncertain
moment when glances might collide, the moment when seen and seeing
intermingle. However the glances never come to a standstill and though
they might meet and mix, they never become one.

Obviously, what I look at, never looks at what I think it is looking at.   
By saying “it's only for my eyes” is tantamount to placing a barrier bet-
ween whatever attracts my eye and what invites my attention.  

Time zones

After images enter our ken when their light is captured by trying to
separate it from the background. Things unnoticed however remain in
our field of vision and very soon confront us afterwards. This presup-
poses that, when perceived, form is pushed to the edges of its colours

moving and altering everything it approaches, opting for transparency
and resemblance rather than differences that make distinctions or cause
separations.    

Above all, the journey will give the seeker a new lease of life; enable the
invention of a tool which has the  impertinence to make one stop along
the route from time to time; not exactly a compass or a light, practical
vehicle as a  means of transport but something else more consistent,
more resistant, capable of inventing ways of seeing oneself, ways of loo-
king, of encountering, of stopping the journey... a tool which will stop
the small beacons of light that have now been lit from ever being extin-
guished again.

Seeing

Viewing a self-encased bubble requires perfect vision, with no bias
towards centre, top, bottom, right or left. It is a never-ending voyage,
being present in all places all the time, seeing from all points of view
without ever forgetting one, never being sure if you have forgotten one
or not. Pure vibrations depicting neither sand nor sky.  
A place where time, body and memory do not exist.   

Finding ground firm enough to feel and refusing at the outset any instru-
ment - ladder or   footrest - which would help us lose touch with it.   
Staying firmlyon the ground at first, to see what's looking at me.
Walking rather than taking a plane.  
Staring at whatever looks at me. Just opposite.

I heard once that there was a girl - called Ana - who so wished to remem-
ber her lover that she fixed his eyes on the wings of a butterfly.
Apparently ever since then, when the insect flutters past and displays its
splendid markings, he sees us. Just when we thought we would surprise
him, we realise he has been watching us all the time. The lover has found
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as yet.
At the same time, they also refute the obviousness of their proxi-
mity and contactability, giving the impression that nothing could
be easier than reaching out to them across the divide, simply and
almost carelessly.

They give an overwhelming feeling of their being complete in
themselves, occupying their own space and living at their own
speed, of such dimensions that they can but be separate from us.
Yet at the same time, we can not not only look at them but also
encounter them. We also are separate beings.      

Getting down to details

Always being visible requires that the seeker (who is an actor in
his own appearance or in maintaining its outward signs) confirm
the effect he  produces.    
With successive appearances of the same detail, even if different
effects are interpreted in one way or another, we always tend to
look for a common factor linking their various apparitions. Once
recognised, it can be given a name.
Over time, repeated detail starts building its own empire. Despite
being multiple, its identity remains clear and transparent. The
onlooker now needs to anchor the detail by looking for funda-
mental connections or characteristics it might share with other
references.    
In our eagerness to question these links and find answers, we
doubly complicate our enquiries because each of us brings his or
her own baggage of visions to bear on the subject.  Everything
we have seen, currently see or will see is transformed by our per-
sonal vision which is none other than a form of appropriation.   
The genuine seeker must confront the world through others'
eyes, see landscapes that are not necessarily his own. The see-

and appears almost like a mirage. The contour that persists an instant
contains within it the event that has just occurred. In this sleight of hand
played between light and shade, shadows become colours whilst light
becomes drenched in darkness.  
Whatever force it is that lifts them up is now greater than the force kee-
ping them anchored to the ground. If they have weight of any sort, it
must surely be no more substantial than sun- or moonlight. They have
nowhere to exist, no abode.  
They then cross the ether attracted by who knows what emerging from
unfathomed depths, pushed up by the light. Vaguely familiar, these ima-
ges remain enigmatic and fragile, like distant objects approaching or
close objects moving away, a slow respiration.

There comes a moment when the images really seem to exist but it is
difficult to say precisely when. Just when they appear to be in focus,
they have already started to vanish, evaporating at first into silhouettes
on a dark ground before disappearing altogether. It is as if they have
become transparent, or have simply exited from the stage.  
Yet almost as soon, another apparition seems imminent, and so on
without ever being sure when the phenomenon will cease.    

After images keep their distance from us. Even if we can cross certain
thresholds, there will always be limits beyond which we are not allo-
wed to go.
The gap separating us is uncertain. Should we judge its distance at that
moment when the form first emerges clearly, its sharp outlines giving
the impression of being close at hand or should  we estimate the distan-
ce when all that is left is a memory of a form that has retreated into its
own landscape ? Presuming I don't move, does this retreat imply that
the image has increased its distance from me ?

These images obviously come from somewhere but not from a sublima-
ted elsewhere. The dark past, a darkened cavern underground, mytho-
logy, stories told; maybe they come from a space with no history
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Like the party game of musical chairs, every time you try to sit down,
you never can because the chairs are all occupied by other people.
If on the other hand this text is too detached from itssubject, existing
for its own sake alone, it is likely to have little relevance to what it is
supposed to describe. A free agent.
The forward must take you around a bend in the road, set you in the
right direction and launch you onto the motorway. It demonstrates
that there is a before and after, that the 'after' shall be more fulfilling
and intimate than the 'before', and that it will open up new vistas.
A pre-face invites a post-face, a provisional conclusion to a work and
therefore a preface announces the beginning of a framwork.
No preface suggests either an absence of or inability to construct a
framework or simply an unwillingness to construct one, and instead
launch directly into the flow of an essay.

Rising to the surface

All the Imago pictures harbour a new contagious disease.    
The disease is underhand, invisible to the naked eye and to those who
haven't read the latest Scientific American. However it is irremediably
present and at work whether we like it or not.

For the seeker to demonstrate the disease's existence, is like a
research worker testing a vaccine who has to innoculate himself
with the germ  to gain a better understanding of it. Similarly we
must try to find a language of images, that is perfectly apposite in
rhythm and vocabulary. We must pursue the experiment through
thick and thin, put our lives on the line to obtain that one tiny spark
that is more precious than gold.    

Act at the surface, chose images which have become empty of all
meaning. They are visible in all their topicality. Adopting them
now, is tantamount to cherishing them  simply.    

ker must therefore bow to a different set of laws that while not
directly constructing souvenirs, offer a source from which they
be made.

Phasme comes from the Greek phasma which means appearance, vision
or phantom. In French the word means 'stick-insect', a member of the
phasmidae family in the order of the Orthoptera, known for its ability
to imitate twigs. Stick insects are their own background landscape.
Their bodies are the decor in which they hide, bodies made of what they
eat and providing a place to live.
At first we see a dark and humid mass of rotting vegetation, left to
waste. Like a fish bowl with plastic coral filled with water that has tur-
ned green and murky, and no sign of a fish.
Why bother to display it when it's empty ? With no animal present, all
you can see are its remains.
And then, gradually, if you're lucky, your eyes adjust and you notice
something moving, shaking. Every twig seems alive with an almost
inaudible whispering.

The decor hasn't been totally successful, a space that's in a constant
state of renewal -  the single individual if such a thing exists at all, is to
be found inside and out, twining through forked branches, twisting over
and under.
To see the stick insect, you have to simultaneously focus on details and
let your gaze wander aimlessly in every direction - focus on  the contai-
ner and the contained.
One direction, all directions.   
With stick insects, these two logical paths contradict each other, and
there is no way to decide which one to choose:- Worrying about space
and the way we look at it. Worrying.

Writing a preface about something implies you know what's coming next.
If this sometimes too sketchy text introduces you to what comes after-
wards, it also runs the risk of depriving you of the overall picture.
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Many of them adapt  to changes by gradual metamorphosis in order to
survive and live on to to continue multiplying, disrupting, harming,
acting as dictators to others, or becoming great families.    

To make headway, we need to target contaminated species, locate then
sample and analyze the offending parasites. Doing this would enable us
to suppress their favoured environment and knock them down like
ninepins.   
However the intruder fights back and deploys all its tricks so that, even
when present, it is forgotten. If I try too to approach it, to guess the
strict whereabouts of its appearances,  my universe has to shift and sud-
denly the parasite encircles me once more. However hard one tries,
your face will never enter the image of your face. Scientific research
may continue for decades but we will never be immunized against that
particular disease. Smooth and slippery like the mirror, all feeling has
fled, and all eyes are upon us.   
It has even succeeded in moving out of our visual field in some areas.   
A microscope would be of no use to us since it has extended its
conquest to the airs.   
Without realising it we have been transported into deep space.    

When something becomes a surface, it implies that at some previous
moment it was not yet a surface. It was perhaps below or above the sur-
face but not on it.     
The allotted time for this unfurling and extending to occur is also of
significance, like a paper plane which lands in a wash-hand basin, unfol-
ding slowly at the water's surface to become a sheet of paper.  Plane, flo-
wer, insect, bird, …
But for something to rise to the surface and not become a surface, is like
a plane seen by a child, an unpredictable event. Children see and hear
logical collisions of this sort. They collect precious and rare observations.   
Before becoming a square of paper, at one precise moment, the plane hit
the water and the image of the plane hit the water's surface.    
It would be nice to stop the action just there, at that instant.   

There are stilleven (still-lifes) everywhere, multiplied ad infinitum; in
shops, on bedsitter walls, hanging above mantelshelves or double beds.
Some are kept jealously, perhaps as souvenirs, others are changed,
thrown away or offered as presents. Some are discarded when we move
house or dumped immediately. A mountain of accumulating pictures.    

A world of images where forms which germinated long ago have been
infected by a virus and their form transformed into a still life, suspen-
ded somewhere between the halting of movement and the living force
of  three dimensions.
Form has become a still life; a shift that occurs at the interstice, the gap,
the vibration between figures, between space and figure, between
colours and the colours of the figure, between colour and surface, bet-
ween pistil and flower.   
Like an image under tension, space has become commonplace.    

Some would say, so well integrated that we only have eyes for the
bonds and links we would like to undo, to stop the spreading infection
as fast as possible. Some would say so well integrated that we notice
only the differences and excesses we would like to tame and tack onto
our own sphere of experiences, in order to understand them better and
halt the spread of infection as quickly as possible. Although we did not
see it coming we can at least choose the site of our observation post.   
It's just a question of method, a question of thinking ahead. 
Let's change tack: Everything occurs in the gap, at the interstice, in the
vibration between the components of the image, between the image and
the seeker who looks at it, the image and the world of images, the see-
ker and the history of the images, the seeker and history, the seeker and
the world. 

Only insects, subject to other laws, other scales of measurement, have
"known" how to integrate inside themselves organs like tools, program-
med to function according to whatever new task they have to achieve,
whatever new disease they must overcome.    
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But even as the plane encounters the water, so concretizing its apparition,
it has already started transforming into another figure, neither plane, nor
sheet of paper.
Time does not expand or accumulate at this instant Only seconds ran-
domly replace other seconds. This is a crash landing, a type of explosion.    

Carrying

Compact in size, the Head Carriers are small, even tiny.    
They are in fact two statuettes, heads held high on straight bodies,
heads that are well positioned, firm and opaque.   
The figures stand upright and silent. Fully present and sure of them-
selves, they offer their faces and their nudity squarely and openly to
our gaze.
Side by side but without looking at each other, they seem to share the
same tension.    

They are like moulded miniatures, not miniaturized bodies or bodies
made small, but really this size: moulded their actual size.   
The original bodies which served as models for the moulding were
multiple in number. They had the pittilessly smooth perfection of a
machine-made article. The statuettes are smooth too but have been
hand polished and could therefore be even smoother.   
They therefore incarnate many bodies, preferring the status of family or
group rather than the fate of a unique single body. From being two, they
are now four... maybe thousands.

The Head Carriers play with gravity and weightlessness. They resem-
ble each other but are both heavy and light, provoking a feeling of phy-
sical unease when we contemplate them.  
Despite not being off-centre in any way, they are mentally adrift. So far
sometimes that it is necessary to cling to real and tangible objects.
Their heads are detachable but remain linked to the bodies.    

Their heads  are paradoxically small but meaningful masses: unseeing and
silent. A circular horizon line extends through them.   
They are built around an empty space, simultaneously opening up fully on
the outside,  closed on the inside, a space offered publicly, a space kept pri-
vate, with a measurable volume outside but an immeasurable space hidden
within.  Thus a part of them is a closed book to us, offered yet tucked away
out of sight. Their guarded secret forms the bond that unites them as two
separate beings.

One object surrounding another that is invisible; a framed hole. The
Carriers carry within them an interior dimension, like a darkroom, or a
background surface.   
They are however neither really on one side or the other, neither on the
side where the world can observe them unambiguously nor on the other
side, enclosed in a box, like a brain in a skull.    
These are heads imprisoning emptiness as if it should be comforted, pro-
tected and  framed while the Carriers exist.   
Encircled, placed in a cage, imprisoned, the molecules of the air have been
granted a small sanctuary in space and time before being allowed to dis-
sipate in the vastness of the universe. They have been given a dwelling
like a holiday home, a three-dimensional snapshot to remind themselves
of how it was beforehand.    

This empty space which hitherto, was so small and all-containing, extends
through its other dimensions which are beyond measuring, to encroach on
the space around. The obviously faultless bodies which held it up, start by
being reduced in stature, and then deteriorate to become mere supports.
The bodies begin to disappear or take their leave, and are emptied.   
Perhaps we should feel a joyful and imperial concern for those who need
a visible dimension to take a step forward.   
Perhaps that space only occupies this head in order to appreciate more
keenly its own defeat ?  
A man, a woman. Maybe two to start with, now perhaps four, thou-
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sands. Solitary thoughts in the form of an object.    

Walking

The walker has stopped once again in the desert. At his feet, tiny blades
of grass occasionally break through the dry ground like the odd hair or
two on a baby's head. One wonders how they can hang on like that.
Perhaps they have grown a long way and are rooted at the centre of the
globe. It is like the time we went down into Peche-Merle Cavern and
saw the roots of trees poking through from above. Nothing but trees.
You think, you think of it. You advance, and think.    

Without realizing it, we've already raised our eyes. Stretching in front of
us is a perfectly green dune, a spring-green carpet of moss, deposited
there from somewhere in the universe, like a fitted carpet laid in place
but not glued down.
Nothing is holding it down. It could easily fly away.   
Stopping again, you delicately pick a piece of grass as though taking a
sample, turn your neck to the left, then slowly to the right, checking the
breadth of the covered area: now it's the weight of its surface that keeps
it on the ground.

The world is never either closed or open;  it is half-open.   
Blades of grass grow in the middle and make holes where they push
through onto the surface.    

C.  D.   November 2005 
Translation; Jonathan Bass 
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